За поворотом — другая судьба
Лариса встретила, как и договорились, в половине десятого утра, пригласила в дом. Перешагнув через лежавшие во дворе радиаторы отопления, вошли в прихожую. Из-за перегородки раздался голос малыша. Лариса прошла в комнату (она же спальня на пятерых!), включила свет, телевизор, вернулась, поставила на свободное пространство крохотной прихожей стул и устало спросила: «Думаете, публикация поможет?»
У Ларисы четверо детей, все — мальчики: старшему Никите — 16, Матвею — 14, Антону — восемь, а самому младшему Ване три года.
В то утро средних мама отправила в школу, младший только проснулся, а старший приболел, поэтому находился дома и, пока мы разговаривали, сходил за водой, принёс дров, затопил печь.
Многодетная мама в настоящее время фактически… бездомная. Чтобы понять, как это произошло, надо вернуться в 90-е.
А так хотелось верить!
— В те годы многие остались без денег, — рассказывает Лариса. — Выживали, как могли, муж вечно говорил о проблемах — он строитель, ездил на заработки, а тогда ведь и деньги не выплачивали, и обманывали. Сама я никогда сложа руки не сидела — работала. Я ведь массажист, брала троих детей в охапку и шла по бабушкам. Денег не было, так расплачивались молоком, картошкой. Сама выжила, и дети голодные не сидели.
Потом серьёзно заболела её мама, слегла, и молодая женщина, чтобы ухаживать за ней, переехала к родителям. Никак не думала Лариса, что маму похоронит, ей ведь всего 54 года было…
— Подрос младший сын, я устроилась на прежнюю работу — в ЦРБ участковой медсестрой. Затем больница начала подниматься, повысили зарплату, и я переехала на съёмную квартиру по Сысолятина. А бывший муж (развод оформили в 1998 году) так и продолжал разъезжать.
К 2007 году в жизни Ларисы всё вроде стало налаживаться, ребёнка начала устраивать в детский садик, а потом явился он, отец детей: «Я пытался тут, там устроиться, намучился, зато ума-разума набрался». И поверила, сошлись, но ненадолго — однажды бывший супруг её вместе с детьми просто выставил за дверь.
Вас, мамаш, как собак…
И начались хождения по инстанциям, кабинетам, чиновникам — в поисках помощи, справедливости или хотя бы надежды, ведь жилья у многодетной мамы не было никакого. Прописана Лариса с детьми была в доме по Пушкина, где хозяйничал уже бывший муж. Туда дорога была заказана. Тогда женщина отправилась в администрацию, рассказала, объяснила, попросила, на что получила ответ: вас, многодетных мамаш, как собак нерезаных, если каждому давать, ничего не останется. Нарожали — вот и сидите! Обидно стало молодой женщине, не сдержалась, выкрикнула: «Все мои дети пойдут в армию и будут вас же защищать ценой своего здоровья!»
В общем, сказали Ларисе, что маневренного жилья нет. Но в одном из кабинетов городской администрации в разговоре промелькнула фраза о том, чтоб дать Ларисе четырёхкомнатную благоустроенную квартиру. Однако робкая попытка помощи натолкнулась на букву закона: «У нас такой категории, как «бездомный», нет. Хотите попасть под суд — давайте ей квартиру».
Борьба за детей
Лариса в очередной раз перевела детей в другую школу: из-за ситуации, в которой находилась многодетная семья, время от времени у детей и в учёбе, и в классе возникали проблемы. Ребята начали учиться в 8-й школе на Буланаше, а жили в городе. Прошло полторы недели, и в школе поставили условие: «Вы прописаны в городе, дети ездят на маршрутках — не дай бог что случится! Либо вы снимаете жильё здесь, на Буланаше, либо забираете детей». В тот же день Лариса нашла четырёхкомнатную квартиру за четыре тысячи в месяц, и семья переехала в посёлок. Условия женщина выполнила, но, так как работала она в Артёмовской ЦРБ, трудностей не убавилось.
— Утром отправляла детей в школу, потом с грудным ребёнком ехала сюда, в город, отдавала его няне и шла на работу. Такая кутерьма продолжалась целый год, но я хоть всё уравновесила, вытащила детей из этого ада.
Крикнуть миру
Вскоре Ларису перевели на другую должность, зарплата уменьшилась, в конечном итоге работу она потеряла.
— Вот тогда я уже начала кричать на весь мир: «Помогите!»
По чиновничьим кабинетам женщина ходит уже четыре года. Писала президенту, оттуда, естественно, спустили по инстанциям к нам. А здесь отписка: «Такая-то стоит в общей очереди на квартиру, в городе жильё не строится, даже из маневренного фонда ничего не можем выделить». Все отписки-ответы, которые моя собеседница хранит, имеют обычный бюрократический путь
— А потом в наш город начали ездить министры — один за другим. Я к каждому министру ходила на приём: «Помогите!» Они выслушивали, затем точно так же: направлено на рассмотрение. Всё заканчивалось одинаково: стоит в общей очереди, сделать ничего нельзя.
Время надежды
— Я сникла, — говорит Лариса. — Ни настроения, ни выхода… И вдруг полтора месяца назад появляется моя знакомая, сейчас она на пенсии, но когда-то работала в администрации, так что систему всю эту знает.
— Не раскисай, — говорит, — собирайся, поедем в область.
— Что там делать, я везде уже была…
— Поехали, поехали!
Стали мы ходить к разным депутатам, попали к Герасименко, выяснили, что с этого года государство выделяет многодетным семьям на строительство 25% от стоимости жилья. Я говорю: «Вы себе представляете, как я буду строиться?» Он посмотрел на меня: «Да уж, какой из тебя строитель…» А получить эти деньги и потратить на покупку готового жилья было невозможно — это против закона. Депутат от КПРФ Краснолобов выслушал меня и сказал: «Девочки, вы представляете, я вот депутат, а у меня самого старшая дочь снимает квартиру!» Пыталась я попасть на приём к Мерзляковой, но помощник не пустил.
Хотя, надо отдать должное, помог: договорился прямо оттуда, с места, с Буланашским центром — и меня туда приняли, чтоб дети голодом не сидели и была крыша над головой.
«Невозможный» шаг
Тем не менее, жильё многодетной маме всё же выделили — когда её ситуацию взяли на контроль в области. Впрочем, комнатушку в железнодорожном общежитии назвать нормальным местом для проживания семьи из пятерых человек язык не поворачивается. Со слов Ларисы, соседи — иностранцы, двадцать человек, строители 56-й школы. Каждый день приходят с работы, тащат грязь, после них и в душ-то не зайдёшь. Хотя душ вскоре они — гастарбайтеры — вообще закрыли, чтоб только для себя. А вот в администрации составили в область отчёт, что многодетная мама находится при жилье. А ей так и сказали: «Мы и так сделали для вас невозможное».
— Я подписала договор, сейчас уже идёт квартплата — 1600 рублей, но мне там проживать нереально. Общежитие на станции, это мне сначала надо ребёнка отвезти в детсад, в город, затем проводить другого ребёнка в школу, а это же время — когда я должна встать, чтобы всё успеть сделать! Знаете, я сейчас, как загнанный зверь. Утром детей соберу, отведу, потом целый день по кабинетам, вечером прихожу — всех нужно накормить, а ведь надо ещё добыть, чем накормить.
Дыра в стене
В настоящее время Лариса второй месяц находится на больничном, но лечиться всерьёз некогда — завалена проблемами. «А сейчас ещё с этим шлаком — таскаем и таскаем…»
В дом на Газетной, где мы встретились, попали они случайно. Пожилая женщина, теперь соседка, купила его внуку, который живет в другой стране. То есть дом как страховка: если у внука что-то не заладится там, он приедет сюда. Произойти это может в любой момент. А пока…
— Дров не было — привезла, решила отопление провести, купила радиаторы, а теперь вот думаю — если внук у бабушки вернётся… А что делать: печь едва греет, надо перекладывать, но цены запрашивают такие… А ещё дыра в стене!
Оказывается, прямо под окном в стене прихожей не было целого бревна — сгнило. И теперь там дыра на улицу. Вот её-то и пытаются засыпать шлаком — когда выпадает свободное время.
— Мы топим, всё без толку — оттуда же несёт, северит. Ладно, пока морозов нет, минус три, а когда минус пятнадцать ударит…
Работа у Ларисы сейчас есть — в профилактории «Юбилейном» на Буланаше. А буквально на днях, после встречи с юристом, который объяснил то, что недоговаривали чиновники, появилась надежда.
— Она мне так и сказала: «Срочно пиши заявление, чтобы тебе предоставили жилое помещение вне очереди — пункт два статья пятьдесят седьмая Жилищного кодекса. Потому что маленькие дети в таких условиях находиться не должны». Я ведь стою в общей очереди 386-й и узнать правду никак не рассчитывала.
«На Луну? Я готова»
— Мне, скорее всего, опять откажут, но с этим письменным отказом я пойду в суд. Там не будут разбираться, строится жильё в городе или не строится, их это не интересует, потому что там всё по закону.
А вчера Лариса собиралась съездить в Екатеринбург, встретиться с губернатором.
— Может, он меня выслушает, ну или хотя бы передам ему весь пакет документов с бесконечными отписками чиновников: где, куда и к кому меня отсылали. Я ведь все круги этого ада уже не по одному разу прошла, и когда опять прихожу и меня вновь к кому-то отправляют, отвечаю: «Я там уже была». Что ж, мне теперь — только на Луну осталось слетать. Хорошо, давайте я куплю скафандр и слетаю на Луну…