Потя оказался добродушным и коммуникабельным, запросто пошёл на подставленные ладошки сотрудников «ВБ!», потом оббежал журналистские столы, понаделал клавиатурой пробелов и разных не требовавшихся знаков в тексах, пивнул остывшего чаю из оставленной на столе кружки и, в общем, довольный, вернулся в своё безопасное место — на плечо Ани. Там и сидел, поблёскивая своими глазами-бусинками, и грыз крошечную сушку, пока мы разговаривали — всё о нём.
Легендарное имя крысёнок получил за метку на лбу, как у главного героя серии книг Джоан Роулинг: родился Потя серо-белым, но на лбу выделялся — не шрам, конечно, но зигзаг серого пятнышка. Вот и стал новорождённый — ласково — Потей. Как рассказывает Анна, подрастая, крысы меняют окрас: с возрастом Потя стал совершенно белым — от былого осталось два серых волоска, да и пятно утратилось, а имя осталось. Его окрас называется «хаски».
— И Потя не альбинос, — подчёркивает Анна: глаза у него черные.
Потя — из самой настоящей крысиной семьи, которая живёт в квартире Меньщиковых. До осени семья даже была полной: папа Альк, мама Мэй и два сына, Кер и Потя — все получили имена книжных и мультяшных героев. И это неудивительно: в семье Меньщиковых растут две дочки — пятиклассница Варвара и первоклассница София, они и окрестили своих питомцев.
А осенью случилась большая печалька — главы крысиного семейства не стало.
— Думаем, простудился, — говорит Анна, — когда не было отопления, стал кашлять и чихать. Наверное, умер от пневмонии. Крысы болеют, как люди, — все те же болезни.
Повторением Алька как раз и стал Потя — сын весь в отца, говорят хозяева, такой же общительный и почти никогда не кусается, если, конечно, «совсем не драконить», смеётся Аня.
— Его можно даже вот так поднять за хвост, — демонстрирует хозяйка, подтверждая терпимый нрав своего питомца, — он нормально к этому относится. Крысы вообще позитивные животные. И любознательные. Старшая, например, уроки с Потей делает — он ходит по столу.
Но братец Кер может и тяпнуть, если что, и в руки не даётся — мамин характер, считает Аня. И окрас у него, как у обычной уличной крысы — серый, только живот белый. Вот такие они разные, живые символы наступающего года.
Живёт крысиное семейство на столе в двух клетках — у мамы свои апартаменты, у братьев — свои. Так надо.
— Крысы должны жить парами, но, чтобы не плодились, одного пола. При этом клетки должны быть просторными, иначе из-за тесноты крысы могут болеть.
В клетках у них все удобства: поилки, кормушки и даже деревянный мостик, который они грызут. Вообще крысы грызут всё, говорит Аня, и могут испортить мебель в доме. Поэтому их просто так не выпускают, только под присмотром.
Но однажды Кер сбежал: когда очень хочется на свободу, крысы могут прогнуться под обстоятельства, в прямом смысле. Так, Кер протиснулся между прутьев — как, хозяева сами удивляются. Правда, далеко не ушёл — перебрался на соседнюю клетку, где живёт мама: проведал родительницу, шутят домочадцы. Потя законопослушный — побегов не совершал.
Потя вообще существо миролюбивое и тяготеет к человеку:
— Любит сидеть на руках, любит купаться в тёплой водичке — прямо в ванну сажу его или на руках под душем держу, — говорит Аня.
Однако в кулинарных предпочтениях братья одинаковы, как и все крысы: едят фрукты, овощи, кроме цитрусовых, поскольку это аллерген, и бананов из-за их клейкой консистенции. Вообще всё экзотическое им нельзя, а также острое и солёное. Заботливые хозяева покупают для крыс специальный корм, но также балуют молоком и любимым лакомством — сушками. Ещё крысы не откажутся от сухариков — правда, от белого хлеба крысы толстеют. Могут перекусить сухими макаронами. А для стачивания зубов, которые у крыс растут всю жизнь, им дают веточки яблони.
Животные эти чистоплотные и в своём доме постоянно что-то прибирают — «шебуршат потихоньку», как говорит Аня.
— Активность у них наступает вечером — бегают и играют, спать ложатся под утро. Главное их накормить на ночь, а то будет летать поильник.
Летать поильник заставляет Потя — отцепляет его лапками и кидает, когда ему что-то нужно: еды, воды или внимания. Такой убедительный и действенный язык общения он изобрёл опытным путём. И система работает, признаёт хозяйка. Она вообще, кажется, всё прощает своих крысам, потому что любит тех, кого приручила.
Любовь к животным на Анну не с потолка свалилась — она воспитывалась в ней с детства, как сейчас воспитывается в её дочках.
— Мы в Артёмовский из Екатеринбурга приехали десять лет назад, — рассказывает Ирина Германовна, — так решили квартирный вопрос. А там, за городом, у нас тридцать лет была дача, где жил дедушка и где мы держали разных животных — коз, кроликов, кур, гусей, даже поросят, и всё это хозяйство охраняла собака. И Аня всё лето проводила с животными, росла среди этой фауны.
— Люблю вообще всех животных, но крыс особенно, они умные, — признаётся Анна. — Люди их даже дрессируют, они могут выполнять команды. Мы пробовали — терпения не хватает. Надо сидеть и с ними заниматься, а заниматься приходится с детьми, — шутит Аня.
У неё и Ирины Германовны вообще с чувством юмора всё в порядке: всё же жить в содружестве с живой природой — полезно для характера.
Кстати, любовь к крысам у Ани тоже с детства.
— Когда в школе училась, у меня был крыс-альбинос, мы с ним везде вместе ходили. Он сидел у меня в кармане. В электричке бабушек пугали, когда он внезапно вылезал из кармана. Люди по-разному реагируют на крыс. Когда младшая ходила в садик, я забирала её вместе с Альком (папа-крыс, которого сейчас нет), так все дети были в восторге, а воспитатели в шоке. Может, это от возраста зависит? Наверное, все дети любят всех животных.
Анины дети — точно. Варя и София, по примеру мамы, любят наблюдать за своими крысами, кормят их, имеют обязанности — менять воду в поилке, летом вместе с мамой водить питомцев на прогулку. Они уже «ответственны за тех, кого приручили».
Аня говорит по секрету, что у неё есть мысль взять ещё одну крысу, только другой породы, дамбо, это что-то вроде лопоухого диснеевского персонажа.
— У Поти ушки на макушке, а у дамбо — сбоку, — проводит ликбез хозяйка.
Ирина Германовна слышит и шутя возражает: не надо. Понять можно. Ведь, кроме трёх крыс, в доме живёт целый контактный зоопарк. Это четырёхлетняя собака породы самоед: Аня показывает её фотографию, на которой белошёрстная собака в кокошнике Снегурочки. Есть два кота — «один умный, а второй Кося», которого Аня подобрала в мороз на улице и за косенькие глазки дала имя.
— Он у нас на своей волне, — смеётся Аня, — ест корейскую морковку, хурму, а огурцы вообще с криком, как сырое мясо.
А недавно купили двух водных черепах.
— Птичек и рыбок не хватает, — не сдаётся Аня.
— Не надо, — снова замечает Ирина Германовна, а сама заботливо подаёт корзинку и крохотный плед, в которых приехал Потя в редакцию: чтобы не замёрз.
Словом, в семье Меньщиковых с любовью и заботой о ближнем полный порядок. А устроить этот порядок помог людям, в том числе, и символ наступающего 2020-го — живой крыс Потя.
К слову, Анна обеспокоена новогодним ажиотажем вокруг декоративных крыс, она боится, что родители купят детям живую игрушку под ёлку, а потом, когда питомец надоест, выбросят его на улицу, где он неминуемо погибнет. Наверное, иметь символ года дома — здорово, но шаг этот должен быть хорошо обдуманным. Чтобы ненароком не нарушить порядок с любовью и заботой о ближнем в собственной семье.
Пожалуй, умный Потя согласен со своей любимой хозяйкой.
Без сомнения, белая металлическая крыса будет благосклонна в новом году к Меньщиковым. Вот бы и ко всему Артёмовскому тоже.