Там, где нас ждут и где не ждут

Простые моменты из жизни участников спецоперации глазами добровольца
Жизнь внесла коррективы в нашу гуманитарную поездку на Донбасс, подарив знакомство с теми, кто сегодня на передовой стоит «за други своя», кто ежедневный свой ратный труд и подвиг проживает как обыденность, порой не осознавая, что пишет историю человечества. Хочу рассказать лишь об одной незапланированной остановке в нашем маршруте — у медиков. И показать самые простые человеческие моменты из жизни участников спецоперации, как если бы снимала о происходящем документальное кино.

Эпизод первый. «Верить начинаешь с первого обстрела»

В пути мы уже третьи сутки: заплутали в одной точке и к основному месту добрались к сумеркам. За час бойцы танкового полка разгрузили КамАЗ, и этим же вечером водители грузовика Вениамин и Евгений отправились домой в Россию. Оставшейся части команды предстояло доставить в соседнюю республику ещё одну партию посылок, так что остались ночевать у врачей — по их гостеприимному приглашению. Добираясь до места по туману и бездорожью, разговорились с сопровождавшим нас Кириллом, по внешности — румяным юношей богатырского телосложения, по строгим чётким глубоким ответам — матёрым, умудрённым жизнью мужчиной. Кирилл закончил медицинский вуз, отслужил в армии, работал на гражданке медбратом и был мобилизован в танковый полк дежурным фельдшером по оказанию экстренной неотложной помощи:

— Поначалу было не по себе: раньше хоть и встречался в работе с разным, но первое время было тяжело видеть все повреждения раненых. Потом привык и начал выполнять свои обязанности. Бывает, приходит двадцать человек за раз, надо успеть быстро оказать медицинскую помощь, нельзя мешкать… Становятся ли тут люди более верующими? Да — с первого миномётного обстрела сразу начинаешь верить, вспоминаешь, что ты сделал не так, может, где-то нагрешил, думаешь о том, что ты сделаешь потом, после этого всего, начинаешь задумываться о будущем. А чаще всего думается о доме.

Эпизод второй. Холодный туман и тёплые люди

…Прибыли к фельдшерскому пункту. Во дворе нас встретил ещё один добрый молодец. По виду Евгения, который вернулся со смены как после марафона — «в семи потах», сразу понимаешь, какая нагрузка у врачей на первой линии. Привычными жестами скидывая с себя обмундирование, по-гагарински широко и искренне улыбаясь, он рассказал, что работал до спецоперации на скорой помощи в Мордовии, что попросился на фронт добровольцем и по-новому раскрыл на службе своё призвание:

— По документам я целый начальник медицинского пункта, в звании прапорщик. Шучу иногда: был подполковником (я пенсионер УФСИН и на пенсию в высоком звании ушёл), а стал прапорщиком — карьерный рост… Я своё отстрелял уже, а сейчас в медицину залез, слава богу. Это не объяснить словами, когда ты работаешь руками и кайфуешь, когда ты ребятам помогаешь, когда у тебя всё получается, когда человек остаётся в живых… Не все за деньгами сюда едут: чувство патриотизма преобладает над материальными ценностями. Некоторые наши ребята-медики до такой степени сильные духом!

Через минуту знакомство с сильными духом продолжилось: дверь отворилась, и из зябких туманных сумерек мы переместились в тёплое и светлое от добрых лиц пространство. От растерянности и недосыпа в дороге не сразу запоминаю имена: Татьяна, Кирилл, Ирина, Лариса, Слава, Леонид, Марина, Максим, Сергей. Нам пожимают руки, улыбаются, как родным, а ещё предлагают надеть вязаные носки, наливают «с горочкой» борщ и после дружеской беседы укладывают спать.

Так встречают земляков те, кто сам месяцами дневал и ночевал в блиндажах, жил при свечах, большими усилиями достигал условий стерильности, добывал медикаменты, чтобы оказать качественную помощь раненым. На первых этапах спецоперации было именно так, вспоминают медики, но после объявления мобилизации население сплотилось, и большинство потребностей медпункта теперь покрывается благодаря регулярным гуманитарным поставкам, разве что ноотропов не хватает для терапии контуженных… И сегодня каждую секунду своей службы они отрабатывают по максимуму.

Эпизод третий. «Кого довозили до нас — все живы»

Утро у медбригады начинается очень рано: надо затопить печь, приготовить утреннюю кашу, выполнить другие хозяйственные задачи, каждый день новые (например, в лазарете разобрать гуманитарную помощь). Позже, в 6 часов, поднимаются те, кому идти на первую линию: там сутки — с 8 утра — дежурит команда из двух санитаров и одного водителя.

Вернувшаяся утром со смены Марина, барышня с красивым усталым лицом, осанкой балерины и оружием наперевес, заметила, что текущая ночь выдалась спокойной:

— Было всего трое раненых: ребята, кто на передке, быстро, аккуратно всех привезли, мы спокойненько перевязали всех. А ведь бывает по несколько человек тяжёлых, и травмы бывают после ударов сложные — сочетанные: это и переломы, и осколочные, и разрывные. Но сегодня ребята постепенно поступали. Даже пацан молодой молодец: у него тяжёлое ранение, а он терпеливый, лежит, улыбается. А вчера один дедочек у меня был, ранение осколочное получил. Рассказывает: жену похоронил — что дома делать? — пошёл Родину защищать.

Все бойцы, которым оказывала первую помощь бригада этого подразделения, живы, хотя многие ребята были очень тяжёлые — на адреналине, без давления. Врачи делятся переживаниями: раненых приходилось укладывать человек по пятнадцать прямо во дворе, на земле.

…Работу в таких условиях приходится организовывать очень быстро: скажем, за три дня общими усилиями были построены нары для больных в лазарете, за короткие сроки сформирована структура медчасти:

— Здесь у нас фельдшерский пункт — оказываем раненым первую помощь, «чиним» их, перевязываем и увозим в ближайшую больницу. Вторая точка — эвакуационная, туда подвозят раненых, оказывают помощь, оттуда же бойцов эвакуируют. И первая самая точка — на передке, где техника бронированная людей забирает раненых и везёт. Кого довозили до нашей первой точки — все остались живы. Распределяем задачи, работаем командой, слаженно, на результат. У нас здесь одна большая дружная семья, когда у каждого помимо службы всегда есть свои обязанности: когда, к примеру, ждёшь, что кто-то с передовой приедет, его нужно накормить, ему нужно баню натопить.

Эпизод четвёртый. Доброе слово и машине приятно

Свой вклад в общий результат вносят и «золотые» водители. Скажем, доброволец Сергей, 22-летний смешливый приветливый парень, удостоен такого звания, потому что умеет «летать» по бездорожью (на бронированном авто можно увидеть следы от пуль диаметром 3 см):

— От переднего края до госпиталя приходилось 95 километров в час выжимать — раненого доставил, жизнь ему спасли. И на само дежурство машину на скорости, бывало, гнал. Авто «Ахмад» сильно болтается, может сломаться, надо очень привыкать к нему. Позавчера нас немного зацепило, движок перегрелся и не запускается. Так я сразу к машине: «Машинка моя хорошая», — глажу её кабину, она и завелась!

Раз доброе слово и машину оживляет, что уж говорить о людях! Реаниматологи Лариса, Татьяна, Марина, анестезиолог Ирина, начальник лазарета Слава и внештатный офицер (тёзка фельдшера) Кирилл уверены — с ранеными надо разговаривать:

— Работа психологическая с ранеными тоже очень важна, даже если это простое общение. Особенно после контузии. По ситуации поступаем, видно по человеку, что ему нужно. Ты же, когда его везёшь, разговариваешь, спрашиваешь, есть ли у него семья, делаешь что-то, чтобы он всё время говорил, что-то рассказывал, чтобы не «ушёл». Если они земляки ещё оказываются, в беседе дом вспоминают. Песни просим петь, стихи читать, чтобы человек не «грузился». Пошутить можно. Ребята, когда ещё в машине едут, уже успокаиваются, открывают глаза и начинают улыбаться. Мы как-то оказывали помощь мальчику, так он видеообращение записал: знаете, какие приятные слова были! Это придаёт смысл.

Эпизод пятый. Необычно, страшно и «не хватает обнимашек»

В гостях у медиков меня не покидало чувство нереальности происходящего. Сами же герои встречи охарактеризовали жизнь на передовой так: «необычно и страшно». А потом добавили, что в разных ситуациях им помогает юмор. Или корвалол, если по-другому с тяжёлыми воспоминаниями не справиться (один из участников беседы, чтобы не расплакаться, прямо во время разговора принял несколько капель этой микстуры). Спокойная, статная Лариса, профи с 30-летним опытом работы, сидя в обнимку с плюшевым медвежонком, в ответ на мой вопрос спросила:

— Вы подвал ещё не видели? Когда прилёты, нужно идти туда… Мы все реаниматологи, а эту работу редко на что-то променяешь. Когда я работала в «ковидной», то видела всё. И поэтому разницы никакой нет: ну да, здесь стреляют, прилёты, и характер травм другой. Но тут такие же люди, которым нужна помощь… Здесь очень красивые места, и хочется, чтобы были мир, спокойствие, чтобы люди мирные были довольными, радостными. А нам самим чего хочется? Мамочкам — детишек обнять, папочкам — к жёнам вернуться, к родителям. Больше всего, наверное, обнимашек не хватает.

…Ещё заметила, что девочки в любых обстоятельствах остаются девочками и успевают всё: и бойцов реанимировать, и хозяйственные вопросы решать, и лёгкий «марафет» навести для настроения, и проявить особую женскую заботу. А мальчики остаются мальчиками — надёжными, решительными, находчивыми, деятельными, великодушными. Понятно, что «за ленточкой» нет случайных людей: каждый понимает, зачем он здесь, с чем и за что он борется. Но всё-таки философия мужчины-воина, мужчины-защитника для представительниц женского пола всегда в чём-то загадка. Благодаря же знакомству с Леонидом (в целях безопасности не буду называть позывной человека, про которого по линии фронта ходят легенды) и ещё несколькими героями из госпиталя моя картина мира немного прояснилась.

Эпизод шестой. «В обиду своих девочек не дам»

В 2014–2015 годы Леонид был командиром роты в Дебальцево, сейчас выполняет задачи разведчика — на боевых позициях и на гражданке:

— Мы там, где нас не ждут. Чтобы корректировать свою артиллерию и эти хаммерсы сшибать, важна информация: от нас многое зависит. Иногда как штурмовые отряды работаем. Если пехота просаживается, мы её с собой ведём. Все мои ребята, кто на передовую пришли добровольцами, ранены, но никто не погиб. И вот опять молодые ребята приходят, уже офицеры, и мы с нуля начинаем снова: что-то корректируем, что-то на своём опыте показываем, чтобы они с нашим духом шли. Некоторых в бой с собой не беру, потому что пока нет детей, говорю: вот забеременеет у тебя жена, тогда пойдём, а пока иди сзади, летай на беспилотнике… В разведке надо постоянно думать глобально, постоянно импровизировать. Надо, чтобы была согласованность со всеми. Мы же разумные люди, нам надо держаться всем вместе, чтобы победить это зло.

Леонид и на второй-третьей линии — надёжная защита и опора для многих. Когда услышал, что приедут медики, подготовил для них место:

— Приехали девочки, я увидел, что у них подготовки никакой — их надо охранять. Маленько подучились — постреляли, да и сейчас постоянно охраняю их. Они, хоть и с оружием, и с гранатами, но здесь жизнь иногда на волоске, и я в разведке постоянно, когда опасность сильная. Не дай бог, если что произойдёт, уведу их по тропе отсюда. В обиду своих девочек не дам, разорву. Это самые лучшие девчонки, с них нужно брать пример. Они спасают и простых людей, гражданских, и солдат наших: в любых условиях, под обстрелом. Они самые лучшие, это генофонд.

Контрастом к этим словам — кадр, который, увы, из соображений безопасности пришлось удалить: вооружённый солдат играет с котёнком. И ещё несколько штрихов к характеру Леонида — мужчина пишет книгу, хочет пожить, увидеть своих внуков, а на гражданке работает с юнармейцами:

— Молодёжь подгоняю, она у нас не так подготовленная: и в голове, и физически. Вот они смотрят на меня, старичка, и подтягиваются. А здесь для нас очень важными оказываются письма — и из церквей, и от детей. Благодаря гуманитарной помощи мы духовно подняты. Если бы был обратный адрес… Я одному мальчику позвонил, он аж навзрыд плакал: «Чем вам можно помочь?! Я школу подниму». Меня колотило, когда я это слышал.

Эпизод седьмой. Разные судьбы, один общий смысл

…В лазарете, который мы посетили утром вместе с врачами, среди прибывших бойцов были похожие настроения. Один «немолодой», как он сам себя назвал, человек (а на деле и молодой, и симпатичный) вызвался на фронт добровольцем, потому что надо помогать тем, кто без опыта:

— Для этого сюда и пошёл, чтобы подсказать парням что-то. Очень много сейчас нам помогает людей, отправляют гуманитарку. Мне коробка досталась из детского садика с письмами и картинками. И я хочу поблагодарить детей. Интересно на них посмотреть. Буду живой, приду к ним, поговорю, пообщаемся.

До сих пор стоит перед глазами ещё один удалённый кадр: в импровизированной лазаретной столовой сидят бойцы с тарелками каши — двое постарше с аппетитом едят, один юноша задумчиво смотрит на пока ещё не наряженную новогоднюю сосёнку, а самый молодой парень (как потом выяснилось, доброволец Александр) читает книгу — четыре разных человека, четыре разные судьбы, один общий смысл.

…Радиф, которому 1 мая исполнится 60, тоже на фронте по доброй воле:

— Мне самое главное — поддержка молодёжи: и отцы, и дети должны совместно мозговать и побеждать. А домой вернусь обязательно: моей маме 85-й год, она одобрила моё решение, сказала: если все в Казахстан и Грузию уедут, кто страну будет защищать? Вот, держите, дарю вам чётки, помолюсь за вас.

По возвращении домой я тоже решила помолиться за всех, кто против мирового зла, кто за жизнь. Отправлю на фронт и вот эту Августовскую икону Божией Матери. В церкви мне сказали, что она помощница в праведном бою и исцелении.

Чёрно-белое окно. Советские рестораны — в Артёмовском, на Буланаше… В Красногвардейском?

Чёрно-белое окно. Советские рестораны — в Артёмовском, на Буланаше… В Красногвардейском?

Новый проект «ВБ! Онлайн»: разглядываем старые фотографии
Рак лёгких в Артёмовском городском округе. Неутешительная статистика последних лет

Рак лёгких в Артёмовском городском округе. Неутешительная статистика последних лет

Откажись ради жизни и близких

Откажись ради жизни и близких

С 29 мая по 4 июня — Неделя отказа от табака. А нам слабо?

Лучше привиться, чем остаться без работы! Со 2 июня Роспотребнадзор ввёл ограничения, чтобы остановить распространение кори

Внимание, розыск! Разыскивается мошенник, завладевший средствами пожилой женщины

Сегодня в Красногвардейском — пожарное ЧП. Сгорело два дома на четыре квартиры. Дотла

Сегодня в Красногвардейском — пожарное ЧП. Сгорело два дома на четыре квартиры. Дотла

Заболеваемость корью растёт. В Артёмовскую ЦРБ поступила противокоревая вакцина

Абакумовы! Собирайтесь! Вы приглашаетесь на съезд!

Звенел и пел сельский праздник

Звенел и пел сельский праздник

Артемовские рукодельницы блеснули своим искусством на Мироновской ярмарке

Как в каникулы подобрать код к будущему? Школьникам предлагается записаться на курсы программирования

Отключения будут только в Артёмовском. Кого и когда планируют лишить электричества

«Жаль, что участвуют не все школы». Муниципальный командный турнир собрал много желающих, но не всех

«Жаль, что участвуют не все школы». Муниципальный командный турнир собрал много желающих, но не всех

Ушёл из жизни участник Великой Отечественной войны Нафик Исламович Муратов

Ушёл из жизни участник Великой Отечественной войны Нафик Исламович Муратов

30 часов за сына и 30 часов за дочь не испугали. Злостный артёмовский алиментщик устрашился только уголовной ответственности

30 часов за сына и 30 часов за дочь не испугали. Злостный артёмовский алиментщик устрашился только уголовной ответственности

Чёрно-белое окно. Спортивный комплекс на открытой воде, построенный в начале 60-х

Чёрно-белое окно. Спортивный комплекс на открытой воде, построенный в начале 60-х

Новый проект «ВБ! Онлайн»: разглядываем старые фотографии
На XII Георгиевской ярмарке в Мироново по традиции было хлебосольно и талантливо

На XII Георгиевской ярмарке в Мироново по традиции было хлебосольно и талантливо

Генетика под контролем. Артёмовских новорожденных обследовали на 36 заболеваний

Генетика под контролем. Артёмовских новорожденных обследовали на 36 заболеваний

Деньги, вырученные за сбыт наркоты, артёмовцу придётся вернуть. Прокуратура настаивает

Четырежды почётный гражданин. Дума АГО высокое звание присвоила Сергею Эйрияну

Четырежды почётный гражданин. Дума АГО высокое звание присвоила Сергею Эйрияну

Мальчишек и девчонок оперируют дома. В Артёмовской ЦРБ проведено более двух десятков операций по «детскому» остеосинтезу

Мальчишек и девчонок оперируют дома. В Артёмовской ЦРБ проведено более двух десятков операций по «детскому» остеосинтезу

У красногвардейцев граница тоже на замке. Рядом с Пушкинской аллеей открыли пограничный столб

У красногвардейцев граница тоже на замке. Рядом с Пушкинской аллеей открыли пограничный столб

«Продвинуть любой вопрос»: с 1 июня в Артёмовском начнёт работу региональное отделение фонда «Защитники Отечества»

Не корысти ради. Утверждено предложение губернатора Евгения Куйвашева о выплатах волонтёрам-огнеборцам

Не корысти ради. Утверждено предложение губернатора Евгения Куйвашева о выплатах волонтёрам-огнеборцам

Сразу восемь медицинских объектов построят в регионе до 2025 года. Среди самых крупных строек — артёмовская

Сразу восемь медицинских объектов построят в регионе до 2025 года. Среди самых крупных строек — артёмовская

Юбилей не сельского масштаба

Юбилей не сельского масштаба

Покровский народный хор отметил своё 85-летие
«Государство начинается с границы». Защитников рубежей Родины поздравили со 105-летием пограничных войск

«Государство начинается с границы». Защитников рубежей Родины поздравили со 105-летием пограничных войск

Поводов для гордости у нас много

Поводов для гордости у нас много

Артёмовскому колледжу точного приборостроения — 65 лет
Приводите хотя бы «за ручку»

Приводите хотя бы «за ручку»

Врачи ЦРБ напоминают: предотвратить болезнь легче, чем потом лечить
«С кормилицей надо шутить и петь песни»

«С кормилицей надо шутить и петь песни»

Зачем — рассказали участницы конкурса операторов машинного доения коров
Артёмовцы вышли на областной этап Всероссийского конкурса «Кожаный мяч»

Артёмовцы вышли на областной этап Всероссийского конкурса «Кожаный мяч»

Сегодня — по-рабочему, а завтра — в форме и с медалями. Артёмовские защитники заступили на пограничные сутки

Сегодня — по-рабочему, а завтра — в форме и с медалями. Артёмовские защитники заступили на пограничные сутки

Лечит не время, лечит семья

Лечит не время, лечит семья

Мастера психологии рассказали, как помочь участнику СВО справиться с психотравмой
Купаться нельзя нигде? МЧС Свердловской области не одобрило для купания ни один водоём региона

Купаться нельзя нигде? МЧС Свердловской области не одобрило для купания ни один водоём региона

Обещанного три года ждут

Обещанного три года ждут

А жителям по Садовой, 3, даже обещаний не дождаться
Итоги — не очень. ОРВИ растёт, клещи кусаются, COVID никак не уйдёт

Итоги — не очень. ОРВИ растёт, клещи кусаются, COVID никак не уйдёт

Майские откровения

Майские откровения

Что мы услышали и прочитали в отчёте главы АГО
1 июня на «Машиностроителе» ждут колясочных дизайнеров и самокатных кулибиных

1 июня на «Машиностроителе» ждут колясочных дизайнеров и самокатных кулибиных

Убитый школьник искал зажигалку…

Убитый школьник искал зажигалку…

Как видеозапись может доказать состоятельность версии
Дружить городами. В гостях у Алапаевска: 21 мая состоялся II тур  фестиваля «Поющие города»

Дружить городами. В гостях у Алапаевска: 21 мая состоялся II тур  фестиваля «Поющие города»

Не перейти опасную черту

Не перейти опасную черту

Как помочь самому себе, чтобы предиабет не стал диабетом

Депутаты избрали двух почётных граждан. Одному звание присвоено посмертно

От «Покровского рубежа» до «Зелёной долины». Общественная палата снова выехала на заседание

От «Покровского рубежа» до «Зелёной долины». Общественная палата снова выехала на заседание

В памяти останется как воин-победитель. В Покровском простились с участником спецоперации Денисом Фазыловым

В памяти останется как воин-победитель. В Покровском простились с участником спецоперации Денисом Фазыловым

Примерили бронежилет, собрали АК-47. Студентам Демидовского колледжа рассказали, как поступить на службу Росгвардии

Примерили бронежилет, собрали АК-47. Студентам Демидовского колледжа рассказали, как поступить на службу Росгвардии

Чемпионы — буланашцы: в ДК им. Попова прошёл «пионерский» турнир по шахматам

Чемпионы — буланашцы: в ДК им. Попова прошёл «пионерский» турнир по шахматам

Ситуация у нас аховая, но она под контролем. Глава АГО о положении с пожарами в Артёмовском городском округе

Ситуация у нас аховая, но она под контролем. Глава АГО о положении с пожарами в Артёмовском городском округе

Сегодня в состав Общественной палаты АГО вошёл Сергей Табаринцев

Сегодня в состав Общественной палаты АГО вошёл Сергей Табаринцев

День, который запомнится таким

День, который запомнится таким

В школах Артёмовского прозвучали последние звонки
Решил убежать от друзей. 12-летний артёмовец попал под колёса ВАЗ-2106

Решил убежать от друзей. 12-летний артёмовец попал под колёса ВАЗ-2106

Экзамены и надои — по классике. Артёмовские и режевские доярки готовятся к традиционному конкурсу в Лебёдкино

Экзамены и надои — по классике. Артёмовские и режевские доярки готовятся к традиционному конкурсу в Лебёдкино

В Артёмовском городском округе — 3 природных пожара, один из них — торфяной

В Артёмовском городском округе — 3 природных пожара, один из них — торфяной

Нас просто не проверили? В воздухе соседних городов выявлено превышение вредных веществ из-за смога от пожаров

Нас просто не проверили? В воздухе соседних городов выявлено превышение вредных веществ из-за смога от пожаров

Администрация отправится в суд. Прокуратура требует отремонтировать дороги